万物何其杳渺难及！〔法〕E·M·齐奥朗

我不明白，我们在这个世界上，为什么非要做事，

为什么非要有朋友和抱负、希望和梦想。

退避到世界偏远的一隅，远离世间的喧嚣纷扰，岂不更好？

然后我们可以放弃文化和野心；

我们将失去一切而一无所得；

从这个世界上又能得到些什么呢？

有些人觉得收益无足轻重，他们郁郁寡欢，孤单寂寞，不抱希望。

我们彼此之间是何等封闭隔绝！

但如果我们彼此完全敞开心扉，

看透彼此的灵魂深处，又能将我们的宿命看清几许？

我们在生命中如此孤独，以至必须自问：

死亡时的孤独是不是我们人类生活的象征。

在临终的时刻，还会有什么慰藉吗？

想要有人陪伴自己生活和死去，这种意愿标志着巨大的残缺。

被人遗弃在某处，孤独地死去，要可取一千倍，

这样你就能既无夸张作态，也无他人旁观地死去。

我鄙视那些在临终前操控自己，故作姿态，感染他人的人。

只有独自流下的泪水才会灼人。

那些要求在死亡时有亲朋围绕的人，

是出于恐惧和无法单独度过最后时刻的无能。

他们想在临死之际忘记死亡。他们缺乏无尽的勇气。

他们为什么不锁好房门，以不受任何限制的清醒和恐惧，

来承受那些令人疯狂的感觉呢？

我们与万物如此隔膜！

但万物不也同样令我们无从企及？

最深邃和最根本的死亡，就是在孤独中死去，

届时就连光亮也会变成死亡的成分。

在这样的时刻，你会与生活、爱情、微笑、朋友，

甚至与死亡全然隔绝。

你会问自己，

除了世界的虚无和你自身的虚无，

是否还有别的东西。

本文摘选自《在绝望之巅》北京联合出版公司