〔英〕加雷斯·索斯维尔

“大量的学习并不是教人思考。”—— 赫拉克利特（Heraclitus，前535一前475）《残篇》(Fragments)

赫拉克利特被称为“哭泣的哲学家”，因为他对人性抱有普遍的怀疑和悲观态度，一些评论者甚至认为，他有抑郁倾向。他似乎特别怀疑知识的可能性，尤其怀疑我们获得知识的能力，他曾经肆无忌惮地对希腊历史上那些伟大的人物发出蔑视的言论。他攻击的目标包括荷马（Homer）和赫西奥德（Hesiod），甚至其他同时代的哲学家，例如毕达哥拉斯和色诺芬尼（上面这句话就是针对他说的），实际上包括所有那些他认为达不到他的标准的人物。在这方面，他和后来的犬儒派有很多共同点：站在社会的边缘，讽刺所有自大和揭露一切虚伪。

可以说，知识的根本目的是改善和丰富生活。哲学有时存在这样的危险：或者过于自以为是，或者迷失在自己的脚注里，很容易忘记当初我们追求真理和知识的初衷。这并不是说所有的知识都必须有实际的运用，而是说，不时地退后一步来重新评估我们的动机是有益的。尼采在这一点上颇有感触：即使可能认知世界的本来面目，这样的知识也不会对我们有丝毫好处，因为知识总是有目的的（即使那个目的很难下定义或者似乎让我们看不见）。

因此，仅仅简单地学习先哲们的思想、吸取他们的结论、练习他们的论证是远远不够的；真正的哲学包括学习如何思考，如何主动地、批判地讨论观点，而不是带着崇拜被动地接受它们。当然，我的这本书似乎是在鼓励后者而不是前者；它是包括各种小荣的自助餐，而不是一顿大餐。除了上面的饮食忠告外，我想说，人也不能仅靠面包活着，而且不能因为面包师做出了蛋糕而责备他。

许常红 译

摘自《人是一棵思考的苇草》