事实是,我穿上我裤子的地方
【秘鲁】塞萨尔·巴列霍
事实是,我穿上我裤子的
地方,是一间我在那里
大声脱掉我衬衫的房子,
我在那里有一块容身之地,一个灵魂,一幅我的西班牙的地图。
刚刚我跟我自己
在说我自己,我把一块
大面包放在一本小书上,
而接着,我转换动作,我想哼一下
歌,我把生活的右面
转换到左面;
然后,我清洗了我全身上下,我的肚子,
很有精神地,很有尊严地;
我转身看有什么地方不干净,
擦掉那些让我趋身接近的东西
并且整理好那幅,我不知道,
究竟是在点头或哭泣的地图。
我的房子,很不幸的,是一间房子,
侥幸地,一块容身之地,在那里住着
刻有字的我心爱的小茶匙,
如今胸无点墨的我亲爱的骨架,
刮胡刀,一根不变的雪茄。
说真的,当我想到
人生怎么一回事,
我忍不住要说给乔吉特①听,
为了要吃点好东西,出门去,
在下午,买一份不错的报纸,
留存一天以备无时之需,
也留存一晚,如果已经有了
(如他们在秘鲁说的——不好意思);
同样地,我小心翼翼忍耐着,
不让自己大声喊叫或哭出来,因为眼睛,
独立于吾人之外,有它们自己的贫困,
我的意思是,它们的职能,某样
从灵魂滑出又坠入灵魂的东西。
在经过了
十五年;在那之后,十五年,在那之前,也十五年,
你感觉到,事情,真的很可笑;
那却也是必然的,你能够怎么样呢!
你如何能够遏止那变得更坏的事情,
除了活下去,除了想办法
活在那数以百万计的
面包当中,在数以千计的酒瓶,数以千计的嘴巴,
在太阳以及它的光亮——月亮
以及在弥撒,面包,酒与圣灵当中。
今天是星期日,因此,
我脑中生出想法,心中不禁悲泣,
而喉咙里,仿佛有一块大疙瘩。
今天是星期日,这事
已历千百年;不然
也许,会是星期一,而我心中会生出想法,
脑中,不禁悲泣,
而喉咙里,有一种可怕的冲动想淹没
我此际的感受,
一个如我一样,多方受苦之人的感受。
①乔吉特(Georgette Vallejo, 1908-1984),法国作家、诗人;巴列霍的太太。